¿Cómo fue que llegamos a esto?

Por el escritor Marciano Durán

-Lucho- dijo mi mujer apenas entré a casa ¿ya armaste el recorrido de mañana?

-No vieja, aguantame diez minutitos. Me baño y lo hago. Me falta confirmar dos  asientos.

– ¿Qué día es hoy? ¿Te acordás? – preguntó mi esposa alcanzándome un mate.

-Dejame ver en el celu…Eh…15 de agosto.

– ¡15 de agosto del 2024! – completó Patricia. ¡Pensar que esta semana cumplimos un año que empezamos con la empresa LUCHO TE LLEVA…Y TE TRAE!

-Sí, ahora hay varios que nos copiaron, pero cuando empezamos con las excursiones  a Colón y Gualeguachú desde Paysandú;   a nadie se le había ocurrido. Me acuerdo que la primera vez  iban a las farmacias, al supermercado y a traer algún bidón de nafta.

– ¿Y cómo fue que llegamos a esto, viejo? –

-Nos quedamos en el amague. Los políticos amagaron tanto con las medidas que iban a tomar, amagaron para la izquierda, amagaron para la derecha, amagaron para atrás y al final…les robaron la pelota. Se quedaron en el amague.

– ¿Tenés completo el viaje de mañana?

-Sí, claro. Tengo un par de asientos sin adjudicar, pero igual… hay diez en lista de espera.

-Repasemos, así mañana salimos temprano- dijo mi mujer que cada noche me ayuda a armar la lista del viaje del día siguiente. Vamos viendo asiento por asiento. ¿El 1?

-En el 1 va el Pardo Giménez a comprar medio kilo de picada y creo que necesitaba también un frasco de Talipectín. En el asiento 2 va Charito, la esposa de Mendieta, que tiene a la madre internada en la residencial de ancianos. Dice que con lo que paga un año allá, acá en Paysandú paga un mes. Y le sale más en cuenta ir a verla todos los días cruzando el puente, que verla acá una vez por semana.

-En el 3 y el 4 van Ariel y Teresa que llevan a los hijos a la escuela. Los hijos van en los asientos 5 y 6. Ellos son muy católicos y mandan a los hijos al Colegio San José de

Colón. Dicen que es como si el segundo le saliera gratis.

-Muy católicos sí, pero se llevan la garrafita de tres kilos para recargar. Hablando de católicos…el del asiento 7 ¿es el que estoy pensando?

-Sí, el Padre Lucas.

– ¿El cura?

-Sí, el de la Parroquia San José. Va a buscar el vino para la misa, me dijo que en Paysandú a medio litro por día precisa $ 45.000 por año. Y dice que con el vino de $ 70

de Colón, da misa cuatro años. Que no es pecado, porque de esta manera puede confesar y salvar más almas de acá, pero con el vino de allá.

-En el asiento 8 y 9 van dos, casi tres. Roberto, el profe de matemáticas, con Cielo, su mujer, que está embarazada. Hoy andaba con contracciones y va a ir a tenerlo allá. Le sale más barato y al nacer en Argentina tiene otros beneficios.

-Sí, a mí me dijo que con lo que le cobran acá, allá puede tener trillizos. ¿O sea que esos asientos vuelven vacíos?

-No, no. Viene Claudio, el porteño. Viene a devolver envases de cerveza que estuvo juntando, parece que con lo que le dan acá, cambia el auto en Argentina.

-En el asiento 9 va Juan Manuel. Se va a hacer un tatuaje y lleva una bisagra para echarle aceite.

-En el asiento 10 va Celso. Lleva en el depósito de equipajes una madera para cepillar.

Al lado va Susana -la mujer- que aprovecha para arreglarse una caries.

-En el 11 y el 12 va la parejita que está armando el casamiento. Mateo y Lissana, Ya resolvieron el catering, alquilaron el salón y están arreglando con el hotel para que se

queden los invitados. Dice que allá se pueden divorciar y casar hasta cuatro veces con lo que se enamoran una sola vez acá.

-En los asientos 13, 14 y 15 van Albistur a hacerse los lentes, Matilde a hacerse la tinta y la Jenny a hacerse unos mangos.

– ¡Ah! Tenemos que salir en hora y la idea es ir más rápido que otras veces.

– ¿Qué pasó?

-En el asiento 16 va Don Américo. Ya tiene todo arreglado, va derecho al CTI. Va con oxígeno, pero él prefirió arriesgar. Por la diferencia ¿no? Con lo que le sale por día el

CTI en Comepa le quedarían unas pocas semanas de vida; allá en el CTI del Hospital

Río Uruguay dice que tira seguro hasta que a algún político se le ocurra algo.

-En el Asiento 17 va Don Aníbal. Hay que subirlo entre dos, anotá eso porque nos vamos a olvidar. A la vuelta viene en el pasillo en silla de ruedas.

– ¿Nuevita?

-Cero kilómetro.

-En el asiento 18 va el Nelson, el Presidente de la Liga. Va a comprar los equipos de fútbol para la selección. Dice que allá compra para todas las categorías con lo que acá compra un buzo de golero. Incluso va a arreglar para que Paysandú juegue en el “Defensores de Pronunciamiento” cuando sea local en el Campeonato del Litoral.

-En el 19 y 20 van Alcides con su novia, al baile y al motel. Vuelven mañana. Me dijo que allá el amor está regalado. Meta y ponga cuatro horas por lo que acá hacen en 20 minutos.

– ¿Asientos 21 y 22?

-Ernesto lleva una cerradura para hacer copias de llaves y al lado va Griselda, la  peluquera. El marido se le fue con otra a vivir a Colón y ella quedó muy deprimida. Así

que va a ver al psicólogo y aprovecha y lleva unas sábanas al lavadero.

– ¿De dos plazas?

-No, de una.

-En el 23, 24 y 25 va Luis que lleva al hijo y al hijo de un amigo a jugar al Ñapinda, y  aprovecha y lleva una portátil para arreglar, al chico le van a tirar el cuerito.

-En el asiento 26 va Osvaldo que puso un criadero de gallinas allá.

– ¿Trae las gallinas en el ómnibus?

-No, mañana empieza a traer los huevos. En el 27 va Horacio que está armando el cumple de 15 de la hija y, ya de paso se va a tomar la presión y a sacarse los puntos  de la operación de hernia. Y me llamó Marcelo de la Junta Departamental.

– ¿El que estoy pensando?

-Sí, el Presidente. Va con tres ediles.

– ¿Otra vez?

-Sí Van a traer café, hojas, ganchitos, carpetas y esas cosas. No me dijeron nada, pero creo que van a ir a la imprenta a pedir presupuesto para ir haciendo las listas. Me llamó Álvez también. Le reservé 32,33,34 y 35

– ¿Cuál Álvez?

-El Jefe de Policía. Va a comprar unas esposas que están regaladas, y unas cachiporras.

– ¿Y los otros tres asientos?

-Se lleva tres presos. Arregló con la cárcel de allá. Dice que acá sale un huevo mantenerlos.

– ¿O sea que esos asientos vuelven vacíos?

-No. Ahí vienen las esposas.

-Las esposas vendrán en cajas en la bodega, imagino.

-Las esposas de los presos; que fueron ayer a comprar yerba y dulce de membrillo

-En el asiento 36 va la Directora del Hospital.

– ¿Sola?

-Sí. Pero solo ida. Vuelve en una ambulancia que compró en Colón. Estoy pensando que capaz que le podemos meter a Don Aníbal para que lo traiga. Haceme acordar.

-En el asiento 37 va Bonilla, el Jefe de Correos.

– ¿Va a comprar cascola y sobres manila?

-No, desde esta semana despachan la correspondencia desde allá. Sale mucho más barato mandarla desde Colón, aunque sean cartas para Paysandú.

-En el 38 va Carolina -la Jueza Letrada- a comprar carpetas, biblioratos y lleva una pollera a hacerle dobladillo.

-En el 39 Leda a buscar un sismógrafo. Y finalmente en el 40 va Don Camilo que sacó un pasaje solo ida, porque dice que arregló con un cementerio de allá. Pagó por adelantado y dice que ahora se puede morir tranquilo.

– ¡Ah, qué tristeza! ¡Esto ya es el colmo! No sé dónde vamos a terminar si seguimos  así. ¡Qué horrible!

-Bueno, falta poco para las elecciones   A lo mejor los políticos se deciden y proponen algo de una vez por todas.

– ¿Y va mucha gente a los actos?

-Ni idea. Los están haciendo en Colón, porque allá la amplificación, las luces y el  estrado son mucho más baratos. Dicen que con lo que gastan acá para ser ediles, allá les da para diputado o incluso para Intendente.